Mua thu luén ¢ cai lang man cla
riéng minh. Sau nhing ngay ha ndng
dé Itra trén nhimg chum phuong i,
tréen khdp moi nga duong... béng
dung sang nay bat gap mot lan gié
se se, hanh hao von trén mai pho.
Biét bao mua thu da di qua cudc doi
vay ma nam nao ciing vay, ctt méi do
thu sang, khi hoa cuc vang uom dap
diu sau chiéc xe dap cla nhidng chi
ban rong, khi bau tréi cao xanh tham
thdm trén dau md ra mot khodng
khong bao la, ky bi, quyén ra la lung,
khi nang vang tuoi diu nhe mon man
khap khong gian... long t6i lai bang
khuang, nho nhé mot cai gi... Phai
chang nét tinh t&, lang man cla sac
thu da lay dong tam hon? Theo vong
quay hoi ha cla cudc séng, doi khi
ngudi ta quén di su tho méng ma tao
hoa da sinh ra, da ban tang cho con
ngudi. Ai do vo tinh ho hting di qua
mot chiéu thu HO Tay, khi mat troi ti
ttr lan xudng sau gon séng lan tan, vo
tinh di qua nhtng con phé cé thdam 14
vang budng xao xac, vo tinh dé quén
mui huong hoa sta ngan ngat & trén
dau va ban chan ho hing trén ting
gbc phd thang hodc cd qua xa crnau
nau bung bén canh cing cap lan trén
mat duong...

Va roi thoi khac giao mua cling dén...
Bat dau la gi6 heo may dé khi troi
lanh lanh. Nang cu6i thu vang thanh
va trong vat nhu mach nha rai trén
van vat, khéng gian nhu duoc phu
mot tdm voan vang nhat lung linh.
Troi cao va xanh voi voi. Ngoai duong,
dam ngudi da mac nhing chiéc do
khoac nhe, 4o len mdéng, lai cd nguoi
van phong phanh ao so mi. Gio6 van
théi se se trén dudng phé mang theo
mUi hoa stia thoang thoang. Béng
trong dém co tiéng gid ao ao dap hoi
ha vao 6 clra s8. Troi chuyén gié mua
dong bac. Mua dong da vé!

Budi sang tinh day, nhin ra ngoai troi
thay bang bac mét mau trang, gié théi

nhing chiéc la bang tim tham lan héi
ha trén duong, dong ngudi di lai co vé
voi va hon nhu dé chay trén cai lanh
lubn qua lan 4o chua di am. Nhing
ngay mua phun, bau tréi dm dam, ca
khong gian nhu nap dudi mot cai ray
bot khéng 16, & do bui nuoc lay ray
m& o, bui nudc dong trén toc, trén
40 nhu nhing hat suong muai - cai
lanh clng theo d6 ma ngdm vao da
thit. Phia H6 Tay suong khéi bang lang
tréi trong ménh moéng mat nuoc, cay
la ven duong Thanh nién xanh tham
lai dudi lan mua bui. Bau dé gidta nhip
séng héi ha van thap thoang khiém
nhuong nhing quan céc ban chén
tra néng, keo gung, keo lac... nhu
mot nét riéng clia mua déng Ha Noi.
Cam giac sé that dé chiu khisau nhing
ngay mua rét béng dat troi bimng
nang. Anh ndng mua déng hanh
hao nhu mau hoa cdi - n6 nhudém
moi thi trd nén tuoi mai, anh néng
mon man trén nhing vom hoa stia,
tan xa clt, nang nhady nhot trong anh
mat l8p lanh ctia nguoi thiéu nt, nha
ai d6 mang chan ra san thuong phoi
cho huong nang l6ng vao trong chan.
Trén dé Nhat Tan, nhing cay dao sac
thadm, dao phai véi nhimg nu, nhing
hoa... e dp trong tiét dong lanh gia
lam xao xuyén long ngudi. Phia ngoai
thanh, nang trai dai trén nhimg luéng
dat dé ai, ndng lam sang ruc lén buc
tranh qué véi nhimg mang mau xanh
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non na cla rudng rau xa lach, xanh
dam cla luéng hanh, vang tuoi clia
vat hoa cdi, do ruc cla ca chua, 6t...
Tam trang nhe nhang khoan khodi,
ta thay yéu doi hon va bat giac muén
hat nho nhd mét giai diéu ron rang..
.moi hay dat troi qua la cé tac dong rd
rét 1én cdm xdc con nguoi.

Nhing ngay déng, dong cac cla
s, bat nhing béng dién vang sang
ruc lén va cd nha chui vao tam chan
- mot khong khi @m ap clia gia dinh
bao trum, cai lanh dudng nhu khéng
con hién dién. Trong cai mién man
ngam ngoi vé t6 dm ta chot nhan ra
rang, chang phai & thoi dai kinh té
thi truong hanh phuc gia dinh mong
manh nhu ¢ nguoi van nghi, hanh
phuc la & trong tay ta, N6 chdng mo
ho, triu tuong ma nhiéu khi lai bat
nguén ti nhang diéu rat nhd nhat.
V6i hanh phuc, dé gi no, ta phai
nudi ndng va nang niu mét cach tinh
té, bén bi tua hd cai cach suy tu theo
ki€u nhan qua nha Phat - &y la nhan
qua - “Gieo gi gat nay”...

Nh& nhing mua dong clia chuc nam
vé truoe, trong cai lanh cat da cat
thit, may chi em téi ruc rich trong cai
giuong duoc bo trdi thém may luot
rom nép, chia nhau nhing cd khoai
nuéng thom phtc, vira can dé ting
ti vira lang nghe tiéng gié béc xao xac
ttng con va trong dém khuya thanh
vang. Nam thang c lang lé di qua,
doi nguoi cling theo dd ma tréi nhanh
hon ta tudng rat nhiéu. Méi hém nao
con mo rét, thoat cai da mua phun,
gi6 bac... Cr thé, mua ti€p mua, bao
nhiéu mua déng di qua doi nguoi va
muUa déng nao clng van la ci lanh
thdm dam moi canh vat, s6 phan nhu
vay. Giao mua rdi lai giao mua, diép
khuc ay c& luén héi nhung duong
nhu méi nam ta lai cdm nhan tiét giao
mua trong mot tam trang khac...
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