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Tóm tắt: Tên tuổi, cuộc đời và sự nghiệp Đại tướng sẽ mãi gắn liền với những chiến 

công chói lọi trong lịch sử dân tộc. Với những chiến tích lẫy lừng trong công cuộc giữ 

nước, ông đã trở thành một tượng đài bất tử trong lòng mỗi người dân Việt và xứng đáng 

đứng cạnh những vị anh hùng đã làm rạng rỡ non sông đất nước như: Lý Thường Kiệt, 

Trần Hưng Đạo, Lê Lợi, Quang Trung... Ông hiện lên rực rỡ qua những văn bản lịch sử, 

hồi ký và đến tiểu thuyết “Không phải huyền thoại” thì hình tượng Đại tướng Võ Nguyên 

Giáp mới được dựng một cách trọn vẹn với tư cách là nhân vật văn học. Trong 569 trang 

tiểu thuyết, trên cơ sở khảo sát, phân tích các chi tiết, sự kiện và cách kể chuyện, hình 

tượng nhân vật  Võ Nguyên Giáp hiện lên rõ nét từ dáng hình đến nội tâm, tính cách lẫn 

tài năng… Từ góc nhìn này bài viết muốn tập trung làm nổi rõ nhân vật Đại tướng Võ 

Nguyên Giáp trong cách xây dựng hình tượng nghệ thuật của nhà văn Hữu Mai. 

Sau Chủ tịch Hồ Chí Minh, viết về Đại tướng Võ Nguyên Giáp đã có tới gần trăm 

cuốn sách của các tác giả trong và ngoài nước. Đọc 31 chương tiểu thuyết Không phải 

huyền thoại, chúng ta mới vỡ ra rằng những giá trị trầm tích trong tâm hồn người Việt như 

được kết tụ lại ở Đại tướng Võ Nguyên Giáp. Không hề sử dụng quyền hư cấu khi viết tiểu 

thuyết, Nhà văn Hữu Mai đã thành công trong xây dựng hình tượng nhân vật lịch sử vừa 

chân thật vừa cụ thể sinh động. Tác giả đã rất tinh tế khi dựng hình tượng nghệ thuật qua 

hệ thống tên đề ở các chương đặt trong mối quan hệ biện chứng với kết cấu tiểu thuyết lịch 

sử.  Mỗi chương như là một yếu tố của hệ thống góp phần tạo nên tác phẩm. Không phải 

huyền thoại mà đây là những con người có thật, sự việc rất thật, trận chiến đấu và chiến 

thắng cũng thật trong những năm tháng cả dân tộc cầm súng đánh giặc cứu nước. Từ 

chương “Phác thảo chân dung” một con người (Đại tướng), với ý chí bắt đầu ở con số 0, 

nhưng “Cứ đi rồi sẽ thành đường”, ngay cả việc lựa chọn “Quân tiên phong”, rèn luyện 

trong “Huấn lệnh đặc biệt”, để tạo ra những“Bước ngoặt” quan trọng như “Marathon mùa 

xuân”, “Trùng độc chiến”, “Tiếng hát”, “Báo tiệp”, “Mất mục tiêu”, “Hướng chính là 

Tây Bắc” qua thể nghiệm “Phép thử Him Lam”, cùng với những quyết định thay đổi 

phương án tác chiến“Kéo pháo vào, kéo pháo ra”, tránh thương vong bảo toàn lực lượng 

quân đội, rồi trao đổi, bàn bạc “Chọn cách đánh”, “Đánh điểm diệt viện”, “Chuyển 

hướng”, sử dụng “Bàn cờ chiến lược”, trong hệ thống hào giao thông ở“Trận địa chiến 

hào” “Chiến hào đi”  cho đến chương cuối “Trận chiến sân bay”, “Đợt tiến công cuối 

cùng” dành toàn thắng về ta và bổ sung thêm phần “Điện Biên Phủ sau 50 năm” tác giả đã 

dựng được gần như trọn vẹn chân dung nhân vật Võ Nguyên Giáp. Mỗi chương trong 



Không phải huyền thoại chính là một phương diện, mỗi góc quay hiện lên như những thước 

phim tư liệu về cuộc đời, chí hướng, bản lĩnh, trí tuệ, nhân cách của Đại tướng - Tổng tư 

lệnh Võ Nguyên Giáp. Ông hiện lên trong tác phẩm là một hình tượng văn học bao quát 

được tầm vóc nhân vật lịch sử vừa dung dị đời thường vừa đầy kỳ tích như huyền thoại. 

Nhân vật văn học là một đơn vị nghệ thuật, mang tính ước lệ và là sự thể hiện quan 

niệm nghệ thuật của nhà văn về con người. Theo Từ điển thuật ngữ văn học thì “nhân vật 

là con người cụ thể được miêu tả trong tác phẩm bằng văn học” và “Chức năng cơ bản 

của nhân vật văn học là khái quát tính cách của con người” [4, 236]. Có những dấu hiệu 

để nhận biết nhân vật như: tên gọi, tiểu sử, nghề nghiệp, những đặc điểm riêng, tính cách, 

hành động, tài năng... Những dấu hiệu đó thường hiện lên trong cách miêu tả, cách khắc 

họa của tác giả thông qua ngôn từ nghệ thuật. Tính cách nhân vật như là một điểm qui tụ 

để có thể giải thích được mọi biểu hiện đa dạng, sinh động khác của con người. Nhân vật 

văn học được thể hiện bằng chất liệu ngôn từ. Vì vậy, đòi hỏi người đọc phải vận dụng trí 

tưởng tượng, liên tưởng để dựng lại một con người hoàn chỉnh trong tất cả các mối quan 

hệ. Tiểu thuyết Không phải huyền thoại được Hữu Mai đặt trong không gian, thời gian của 

cuộc kháng chiến chống Pháp của dân tộc. Anh Văn – Tổng chỉ huy trong tác phẩm là nhân 

vật văn học. Ở vị trí trung tâm của tác phẩm, anh Văn - nhân vật chính diện (nhân vật tích 

cực) có mối quan hệ nhiều chiều với các nhân vật khác và thể hiện được lý tưởng thẩm mỹ 

của thời đại, gắn chặt với chủ đề tác phẩm.  

 Mở đầu tác phẩm Không phải huyền thoại, ta bắt gặp một cái tên thân thương gần 

gũi, dễ mến: chú Văn. Khi đặt biệt danh ấy cho ông, có lẽ Bác Hồ gửi gắm một lời nhắc 

nhở về ý thức trách nhiệm, một yêu cầu của người cầm quân cần song toàn cả “võ” lẫn 

“văn”! Trong nội hàm chữ “văn” không chỉ ở phương diện văn hóa quân sự mà còn dung 

chứa cả một tinh thần nhân văn cao cả. Thiết nghĩ thiên tài quân sự của ông có lẽ bắt nguồn 

từ trong chất văn đặc biệt đó. Nó còn giúp ông khẳng định tầm vóc của mình trên nhiều 

lĩnh vực khác để trở thành “Cây đại thụ rợp bóng nhân văn” xứng đáng với niềm tin và kỳ 

vọng mà Bác đã “chọn mặt gửi vàng”. Lật giở từng trang tiểu thuyết Không phải huyền 

thoại hình tượng nhân vật Võ Nguyên Giáp hiện rõ nét từ tên gọi, dáng hình cho đến 

phẩm chất qua tính cách, hành động, bản lĩnh, trí tuệ… của một con người góp phần 

làm nên lịch sử oai hùng của dân tộc. 

Trên phương diện dáng vẻ bên ngoài, ta bắt gặp hình tượng nhân vật có một phong 

thái dung dị đến lạ lùng. Anh Văn hiện lên trong tác phẩm không phải khuôn mẫu của 

đấng trượng phu, oai hùng “Đường đường một đấng anh hào” (Nguyễn Du) mà như dáng 

vẻ một thư sinh, non nớt, chưa hề được từng trải, thiếu hẵn nét phong trần “nước da mỏng 

như da con gái, đôi chân trần chưa có một vết chai…” [5 ;13]. Ở đầu tác phẩm, Hữu Mai 

có dẫn lời bài Xã luận của tờ El moudjahd (ngày 4 tháng 1 năm 1976), nhân dịp Đại tướng 



Võ Nguyên Giáp đến thăm Algiêri rằng: “Một người dáng vẻ rất giản dị. Một bộ mặt cởi 

mở” [5; 9]. Vẻ bên ngoài của nhân vật - nhà quân sự họ Võ còn được dựng qua cái nhìn 

của John Kennedy (con trai của cố Tổng thống Kennedy - phía đối phương thời đó) rằng: 

“người đàn ông như bậc chú bác có đôi mắt sâu và nụ cười hiền từ”[5; 566]. Hình ảnh Đại 

tướng cứ hiện rõ dần qua từng trang tiểu thuyết với khuôn mặt hiền từ hằn in nét nhân 

hậu và điểm nhấn lung linh nhất là ở đôi mắt sâu. Đôi mắt là cửa sổ tâm hồn, ẩn chứa cái 

thâm trầm, cái duyên, cái hồn, cái tinh tế, thấm đẫm trong đó còn cả trí tuệ anh minh, sắc 

sảo của một nhà quân sự tài ba. Và sau này trong nhiều trang của tiểu thuyết ta lại thường 

xuyên bắt gặp những đêm mất ngủ của ông cứ lặp đi, lặp lại trước thăng trầm của cuộc 

chiến. Đôi mắt ấy cứ như hoắm sâu thêm sau mỗi lần phải chong mắt trước những căng 

thẳng, băn khoăn đầu mỗi trận chiến “Đêm 25 tháng 1 năm 1954, anh không sao chợp mắt. 

Đầu đau nhức” [5; 276]. Hay “Chỉ huy trưởng thức suốt đêm giao thừa theo dõi việc kéo 

pháo ra” [5; 503]. Ông không thể chợp mắt bởi bao nhiêu câu hỏi đặt ra, rồi trăn trở, day 

dứt, suy tư về cuộc chiến đấu phía trước. Là người chỉ huy ông không thể đánh cược sinh 

mệnh của đồng đội trước mũi súng quân thù mạnh hơn ta gấp bội lần mà phải tìm cách làm 

sao giành thắng lợi nhưng ít tốn xương máu nhất. Và có lẽ vì thế mà “Những người ở sở 

chỉ huy thấy bộ mặt của chỉ huy trưởng võ đi. Anh lại tiếp tục những đêm không ngủ” [5; 

461]. Điều trăn trở lớn nhất lúc này không chỉ vì lời dặn của Cụ Hồ “chiến dịch này cực kỳ 

quan trọng, chỉ được đánh thắng, không chắc thắng thì không đánh”, mà còn vì trách 

nhiệm nỗi lo trước sinh mệnh của con người. Nếu chiến dịch này không thắng, thì tiền đồ 

cuộc kháng chiến sẽ ra sao? Vị thế của đoàn ngoại giao ta tại Geneva sẽ thế nào? Ông phải 

nói gì với trước vong linh những người ngả xuống? Bao nhiêu câu hỏi cứ dồn nén chồng 

chất, ùa vào chen lấn giấc ngủ của vị Tổng chỉ huy. Để đảm bảo tính khách quan cho câu 

chuyện cũng như khắc họa rõ nét ưu tư, tinh tế trong vẻ đẹp của đôi mắt, tác giả để y sỹ 

Thùy bộc lộ cảm xúc, với nhận xét: Mười đêm rồi anh không ngủ. Anh phải ngủ một vài 

đêm thì mới hết nhức đầu” [5; 276]. Ngay cả khi dành được thắng lợi sau 56 ngày đêm 

“khoét núi ngủ hầm mưa dầm cơm vắt/ máu trộn bùn non”(Tố Hữu), Chỉ huy trưởng cũng 

quên luôn giấc ngủ. Lúc này ông “ngả mình trên chiếc đệm cỏ tranh thao thức mãi không 

sao ngủ được. Niềm vui đã làm chỉ huy trưởng mất gần trọn giấc ngủ đêm đó [5; 535]. Bên 

cạnh niềm vui chiến thắng là những trăn trở khôn nguôi của ông trước những anh linh đã 

ngã xuống không bao giờ có thể trở về cùng đồng đội. Họ đã hy sinh vì Tổ quốc. Khuôn 

mặt dáng hình của họ hằn trong trí tưởng làm ông không thể chợp mắt. Có lẽ gần như suốt 

cuộc chiến dịch, thường trực trong ông là nỗi lắng lo và triền miên những đêm thao thức. 

Hàng loạt những từ kiểu “trầm ngâm” “lo lắng”, “day dứt”, “không ngủ được”, “bồn 

chồn” “thao thức”, “phân vân”, “trăn trở”… được nhắc đi nhắc lại dày đặc trong tác 



phẩm. Đó là vẻ đẹp bên trong, vẻ đẹp ẩn tàng đằng sau “khuôn mặt hiền từ và đôi mắt 

sâu” ở hình tượng nhân vật. 

Đập vào cái nhìn đầu tiên trong ấn tượng bạn đọc là tác phong của một nhà quân sự 

qua hình ảnh “Anh Văn từ trong phòng đi ra. Anh vẫn mặc quân phục” [5; 10]. Cùng xuất 

hiện với phong thái đó trên môi còn nở một “nụ cười tươi làm bộ mặt anh rạng rỡ” [5;10]. 

Và như để khẳng định thêm ấn tượng đầu tiên về một nhà quân sự, tác giả để nhân vật tự 

biện minh, tự kể lại câu chuyện “nụ cười này là của Bác tặng cho” rằng:  

 “Một hôm Bác nhìn anh rồi hỏi: 

 Sao chú Văn lúc nào cũng có vẻ mặt như đang giận ai? 

Từ đó anh hay cười. Nụ cười góp phần cho những buổi làm việc rất có hiệu suất” 

[5;10]. Ngay cả chi tiết nhỏ nhặt nhất, ông “nhắc anh em cạo râu trước khi vào họp” [5; 

410] cũng thể hiện rõ tính nghiêm chỉnh, tác phong nhanh nhẹn, hoạt bát đầy tính quân 

lệnh ở người Chỉ huy trưởng. Lạ lùng thay ở ông với cái dáng bên ngoài (mà người đọc dễ 

lầm tưởng) có vẻ thiếu dạn dày sương nắng, thiếu cái phong trần đó lại ẩn chứa bên trong 

cả một trái tim nóng bỏng nhiệt huyết, một trí tuệ sắc sảo, một tài năng văn võ hiếm có của 

một vị tướng. Cứ thế, lần theo từng trang tiểu thuyết hình tượng nhân vật anh Văn (Đại 

tướng Võ Nguyên Giáp) hiện rõ như những thước phim quay chậm.  

Tính cẩn trọng là một trong những nét phẩm chất đáng quý của ông. Để tạo điểm 

nhấn đặc biệt cho người đọc, tác giả sử dụng phép điệp nhắc đi nhắc lại nhiều lần với nhiều 

phương diện và cách thể hiện khác nhau. Ở nét tính cách này, ông thực sự là học trò xuất 

sắc của Chủ tịch Hồ Chí Minh “ông đã học được tác phong cẩn thận, tỉ mỉ, chu đáo ở Bác. 

Dặn dò nhiều không bao giờ thừa” [5;458]. Ông luôn thận trọng trong từng hoàn cảnh, cân 

nhắc kỹ từng việc làm, hành động, lời nói và thường xuyên đặt câu hỏi cho từng công việc. 

Có khi ông tự hỏi mình “trận này có chắc thắng không?” cũng có khi hỏi đồng chí, đồng 

đội “Có tin tưởng sẽ thắng không?” [5;411] hay “Nếu đánh có chắc thắng một trăm phần 

trăm không?”[5; 282]. Đứng trước mỗi quyết định quan trọng bao giờ ông cũng luôn tính 

đến hiệu quả tác chiến cao nhất nhưng hạn chế thấp nhất thương vong “ở cương vị người 

chỉ huy, anh không thể lạm dụng tinh thần quả cảm của bộ đội khi nó không đem lại hiệu 

quả trên chiến trường… Anh đã phải nhiều lần kết thúc sớm những trận đánh, những chiến 

dịch để tránh tổn thất đáng tiếc” [5;147]. Sự đắn đo, lo xa trong công việc là một biểu 

hiện cao của đức cẩn trọng tuyệt vời ở nhân vật. Biết lo toan và lường trước mọi tình huống 

xảy ra luôn là ý thức thường trực ở Chỉ huy trưởng. Ông “Không bao giờ hài lòng với sự 

chuẩn bị cho một trận đánh…Sự lo xa đã giúp anh tránh được bất ngờ khi những tình 

huống phức tạp xuất hiện” [5;147]. Mỗi lần trực tiếp chỉ huy chiến dịch, ông luôn thận 

trọng “kiểm tra lại lần cuối cùng và dặn dò chỉ huy các đơn vị trước khi bước vào trận 

đánh” [5; 409].  



Chịu khó rèn luyện, không ngừng học hỏi là nét đẹp khác ở ông. Trong cuộc đời 

hoạt động cách mạng, đặc biệt là những năm tháng chỉ huy cuộc kháng chiến trường kỳ 

chống giặc, ông luôn lắng nghe những ý kiến các chuyên gia, trí thức có tài, có tâm và tinh 

lọc những nét thâm thúy tinh thông trong trí tuệ của tập thể để làm giàu cho vốn liếng tri 

thức cho mình. Chi tiết ông rèn luyện “nụ cười tươi” (đã nhắc tới đầu bài viết) và tinh thần 

“dĩ công vi thượng”(sẽ nói đến sau này) là minh chứng hùng hồn cho ý thức tích cực, chịu 

khó tu dưỡng và tinh thần ham học. Để có điều kiện quy tụ sức mạnh đoàn kết toàn quân 

và thực hiện tính dân chủ ở đơn vị trước các tình huống có vấn đề, ông luôn chịu khó chắt 

lọc và trân trọng cách đánh hay, những sáng kiến của chiến sĩ, những góp ý chân thành của 

đồng đội. Ông biết dựa vào điểm tựa lý luận và thực tiễn để đưa ra những quyết sách quan 

trọng. Trong đời thường cũng như nơi chiến trận, trong đối nội, đối ngoại, ông ứng xử vô 

cùng tinh tế. Khi giao nhiệm vụ cho cấp dưới, ông thường gợi ý để cán bộ dự đoán tình 

hình khó khăn có thể gặp phải và lựa chọn, đề xuất phương án giải quyết cũng như biện 

pháp khắc phục. Chẳng hạn: “Một lần, Chỉ huy trưởng hỏi cán bộ chiến sỹ có ai băn khoăn 

gì về cách đánh không ?Đồng chí có gì băn khoăn không? Có tin tưởng sẽ thắng không? 

[5;411]. 

Mặt khác ở vị Chỉ huy trưởng cần có một bản lĩnh vững vàng để quyết đoán trước 

những tình huống đặc biệt. Tại cuộc họp mở rộng của Đảng ủy, ban chỉ huy chiến dịch ở 

Thẩm Púa ngày 14 tháng 1 năm 1954 để phổ biến kế hoạch tiến công Tập đoàn cứ điểm 

Điện Biên Phủ, khi thấy mọi người dự họp (kể cả cố vấn Trung Quốc) đều tán thành phương 

châm đánh nhanh, giải quyết nhanh, vì tôn trọng ý kiến tập thể nên ông đã đồng ý. Nhưng 

càng gần đến giờ G của ngày nổ súng, với sự phân tích thấu đáo những thuận lợi, khó khăn 

của quân ta và nhận định sâu tình hình chiến dịch, sau hơn 10 đêm gần như thức trắng, ông 

nhận ra rằng “nếu đánh theo cách hiện nay là thất bại” [5;279]. Suốt đêm hôm đó ông “chỉ 

mong trời chóng sáng. Khi sương mù dày đặc… bước vào lán nhỏ, thấy chỉ huy trưởng đã 

ngồi làm việc với tấm bản đồ bên chiếc bàn tre, đầu quấn đầy lá ngải cứu ” [5;278] và 

cuộc họp được tiến hành cùng với một quyết định: hoãn kế hoạch đánh, lệnh cho bộ đội 

kéo pháo ra, thu quân về vị trí tập kết, chuyển sang phương châm “đánh chắc, tiến chắc”, 

đồng thời lệnh cho Đại đoàn 308 bất ngờ hành quân lật cánh sang hướng Thượng Lào, phá 

sập hành lang chiến lược sông Nậm Hu. Chính thắng lợi này buộc tướng Navarre tiếp tục 

điều quân từ đồng bằng lên đối phó và góp phần làm cho tập đoàn cứ điểm Điện Biên Phủ 

càng thêm bị cô lập. Nếu không có sự tin tưởng của Chủ tịch Hồ Chí Minh giao phó toàn 

quyền quyết định cho Tổng tư lệnh trực tiếp chỉ huy chiến trường Điện Biên Phủ thì chắc 

gì ông có thể sáng suốt và linh hoạt đưa ra một cách quyết đoán hoãn trận đánh, kéo pháo 

trở ra…Ông cho rằng “vô luận tình hình như thế nào, chúng ta cũng phải nắm nguyên tắc 

cao nhất là đánh chắc thắng”. Nhiều nhà quân sự đã phân tích rằng: mọi sự chậm trễ, cân 



nhắc mang tính tập thể, vào thời điểm ấy, có thể là mầm mống cho thất bại. Có thể khẳng 

định rằng: Chiến dịch lịch sử Điện Biên Phủ đi tới thắng lợi cuối cùng cũng chính nhờ từ 

bước ngoặt và quyết sách quan trọng đó của Đại tướng. 

Nếu không có sự thận trọng, bản lĩnh tự tin thì khó lòng ông có thể trả lời khi Bác 

nêu câu hỏi: Mình còn yếu, địch mạnh, nhưng nhất định không để địch tiêu diệt, có thể như 

thế được không? 

- Thưa Bác, nhất định kẻ địch không thể tiêu diệt ta được [5;15]. Niềm tin đó có được 

là sự chắt lọc từ bản lĩnh của một con người trong quá trình rèn luyện liên tục không mệt 

mỏi với những năm tháng tuổi trẻ nhọc nhằn nơi quê hương Lệ Thủy, Quảng Bình. Ở đó 

ông đã từng nếm trải biết bao công việc nhọc nhằn cơ cực, phải lao động, không ngừng 

trăn trở để mưu sinh, gánh vác, chia sẻ trách nhiệm cùng gia đình, cùng những người nông 

dân nghèo khó vất vả một nắng hai sương. Bản lĩnh đó còn được hình thành từ những ngày 

“tham gia hoạt động cách mạng khi còn ngồi trên ghế nhà trường” [5;13]. Dù còn chưa 

qua tuổi niên thiếu, ông đã từng lặn lội viết báo, dạy học và tham gia hoạt động cách mạng. 

Cả  những ngày ông tham gia kháng chiến, khi “được Bác trao nhiệm vụ đi xây dựng cơ sở 

cánh mạng, thành lập những hội cứu quốc ở Cao Bằng... Anh học tiếng Tày, tiếng Mán, 

tiếng Mông, dịch “Việt Minh ngũ tự kinh” thành tiếng địa phương để đồng bào vừa cán 

bông, giã gạo vừa hát. Những nơi anh tới phong trào phát triển nhanh…Có lần địch tới 

càn quét truy lùng cán bộ cách mạng. Bác cử người đến bảo anh trở về căn cứ. Anh đề 

nghị Bác cho ở lại cùng đồng bào chèo chống qua cơn nước lửa. Rồi Bác trao nhiệm vụ 

mở con đường Nam tiến qua vùng địch chiếm…Anh đã hoàn thành tốt nhiệm vụ khó khăn 

này…” [5;13,14]. Những bài học trường đời đó đã góp phần hình thành nên bản lĩnh một 

vị tướng để ông có được những nhạy cảm với thời cuộc, vững vàng đối phó trước mọi biến 

động, thử thách của giông bão cuộc đời. Điều đó cho phép ta nghĩ đến tài dùng người của 

Bác. Cũng không phải ngẫu nhiên mà trong số nhiều gương mặt sáng giá lúc bấy giờ, Hồ 

chủ tịch lại dành vị trí Tổng chỉ huy quân sự đầu tiên cho một giáo viên sử học ở tuổi 34 

dù chưa kinh qua một trường lớp quân sự chính quy nào. Hơn ai hết, Bác đã hiểu rất rõ 

rằng, trong cuộc đụng đầu lịch sử với những kẻ thù hùng mạnh bậc nhất, chỉ chiến tranh 

nhân dân với sự huy động tối đa nhân tố con người mới có thể đi đến thắng lợi cuối cùng. 

Khi nhìn thấy ở Võ Nguyên Giáp khả năng vận động quần chúng tuyệt vời mà bấy giờ ít 

ai có được, Bác đã chọn và đặt vào vai ông một sứ mệnh lịch sử: Tổng chỉ huy quân sự. 

Có lẽ bằng sự nhạy cảm chính trị, Bác đã sớm nhận thấy tư chất đặc biệt, một tài năng cầm 

quân gần như thiên bẩm ở ông.  

Càng đọc hình tượng nhân vật Đại tướng Võ Nguyên Giáp cứ dần dà lộ rõ. Ông là 

nguyên mẫu một nhà quân sự đa tài, đầy bản lĩnh, bậc thầy về chiến lược cũng như nghệ 

thuật cầm quân. Ta bắt gặp ở ông một tư duy chỉ đạo hết sức năng động, sáng tạo, biến 



hóa khôn lường hiện rõ trình độ nghiên cứu và phân tích rất sâu về tình hình chiến sự, xem 

xét thật khách quan những chỗ mạnh, chỗ yếu, lường trước khó khăn và tìm cách giải quyết. 

Ông cho rằng: “Trận đánh chỉ có thể thành công nếu ta biết khai thác tối đa những nhược 

điểm của quân địch và phát huy tối đa những điểm mạnh của ta” [5; 312]. Ông đã biết 

phát huy ưu điểm và hạn chế tối đa nhược điểm của quân ta cũng như biết khoét sâu điểm 

yếu của địch. Ông luôn thận trọng phân tích so sánh tương quan lực lượng hai bên, chưa 

bao giờ đánh giá thấp, coi thường đối phương. Địch đến xâm lược nước ta, chiến tranh của 

chúng là chiến tranh phi nghĩa, đương nhiên thiếu các yếu tố “thiên thời, địa lợi, nhân hòa” 

và đặc biệt là tinh thần của binh lính địch luôn sống trong lo sợ rình rập nhưng chúng có 

vũ khí tối tân hiện đại nhất lúc bấy giờ. Ông nhận định: “con nhím Điện Biên Phủ nằm 

giữa rừng núi Tây bắc chỉ được nuôi dưỡng bằng một cuống nhau nối với hậu phương là 

con đường hàng không. Nếu sân bay bị cắt đứt, nó sẽ khó duy trì sự sống…” [5;310]. Ông 

tập trung chỉ đạo quân ta phải “phân tán lực lượng hỏa lực và lực lượng tăng viện”[5;408] 

và đánh vào “nhược điểm của địch là vấn đề tiếp tế” [5;464]. Cũng từ đó ông biết tính toán 

thật cụ thể kế hoạch tấn công tiêu diệt địch. Đặc biệt ông luôn “biết mình biết ta”, không 

hề chủ quan, ảo tưởng, căn cứ vào tình hình cụ thể để đưa ra các phương án tác chiến 

lựa chọn cách đánh từ thực lực ở thế “lấy yếu đánh mạnh” trên rất nhiều “mặt trận vô hình 

với một đội quân vô hình” [5;307]. Ông tập trung chủ yếu chọn đánh theo quy mô nhỏ, vận 

dụng sáng tạo lý thuyết chiến tranh du kích của nước bạn vào địa hình, địa thế của ta, biến 

cuộc kháng chiến hữu hình thành vô hình. Trong Không phải huyền thoại, Hữu Mai chọn 

phương thức thể hiện tài năng của Chỉ huy trưởng bằng việc để cho phía đối phương bình 

luận, nhận xét. Ví dụ sau đây là minh chứng cụ thể lấy từ nhật ký của tên sỹ quan ngụy viết 

về một trận đi càn “Tất cả bọn người địa phương không thể tin một đứa nào, dù già, trẻ, 

toét, ốm…Đúng mùa lúa con gái đang trỗi dậy, hãy coi chừng trên khoảng ruộng xanh rì 

ấy…Thằng bé con đang nhặt cỏ, đúng là tên cảnh giới đang làm nhiệm vụ viễn tiêu… 

Những ao rau muống sát lũy tre …rất có thể đấy là hầm chiến đấu theo từng tổ tam tam 

thế” [5; 553]. Kẻ địch luôn lo sợ trước mọi tình huống dù nhỏ nhất có thể cả ngọn cỏ, cành 

cây, lá lúa, thân tre… Bởi đối với dân tộc Việt Nam, tất cả đều biến thành cây chông, giây 

ná, gậy gộc để đánh giặc. Nói như nhà thơ Tố Hữu “hoa trái đã biến thành vũ khí”!Đó là 

nghệ thuật dẫn dắt quân sự dựa trên cơ sở tư duy biện chứng, lòng tự tin và phong độ điềm 

đạm của Chỉ huy trưởng. Chương “Trận địa chiến hào” cũng đã thể hiện rõ một khía cạnh 

khác trong tài năng quân sự của ông, khi tác giả viết “Để hạn chế chỗ mạnh của địch là 

không quân và trọng pháo, ta phải xây dựng trận địa…bao vây, chia cắt và tiếp cận cứ 

điểm của địch bằng chiến hào” [5; 312]. Lịch sử đã minh chứng một hệ thống chiến hào 

dày đặc của quân ta, nó là một trong những yếu tố góp phần làm nên chiến thắng ở Điện 

Biên Phủ.  



Tài năng quân sự đó còn được thể hiện từ trong đức nhân của chính Chỉ huy trưởng. 

Ông biết huy động vật chất tinh thần ở sức dân, kết hợp cả mặt trận quân sự lẫn chính trị 

ngoại giao, cả hậu phương lẫn tiền tuyến. Là cuộc chiến đấu chính nghĩa với tinh thần vệ 

quốc vĩ đại của dân tộc, ông đã biết phát huy được sức mạnh toàn dân “động viên mọi lực 

lượng trong nhân dân huy động sức người, sức của chi viện cho Điên Biên Phủ” [5;303]. 

Ông còn rất nghiêm minh về kỷ luật nhưng cũng vô cùng bao dung, nhân ái. Rút kinh 

nghiệm qua từng đợt chiến dịch, khi thấy cán bộ chiến sỹ dũng cảm mưu trí nhưng cũng 

có ít cán bộ nảy sinh tiêu cực ngại gian khổ hy sinh, chấp hành mệnh lệnh không nghiêm, 

ông đã tiến hành “kiểm điểm tư tưởng hữu khuynh tiêu cực” để “Mọi người đều nghiêm 

khắc kiểm điểm những thiếu sót” [5;505] và “Từng đơn vị đều tập trung nói về những thiếu 

sót của mình” [5; 465]. Với tướng sỹ, ông luôn chia bùi sẻ ngọt “tướng sỹ một lòng phụ 

tử”. Ông luôn biết khích lệ động viên tinh thần, viết thư thăm hỏi, chăm chút lo lắng từ 

viên đạn, khẩu pháo đến bữa ăn, giấc ngủ, sẻ chia cả viên thuốc, bát cơm, chai nước…  gần 

gũi yêu thương cán bộ, chiến sĩ như anh em trong một đại gia đình cách mạng. Ông sống 

chan hòa với đồng đội, lắng nghe được tâm tư nguyện vọng, tình cảm, suy nghĩ của họ và 

luôn quan tâm săn sóc, ân cần, chia sẻ: “Mỗi chiến dịch, chỉ huy trưởng thường băn khoăn 

nghĩ đến Vũ với căn bệnh kinh niên của anh” [5 ;466]. Ông cho rằng“Hạnh phúc lớn nhất 

của người cầm quân là được ở bên bộ đội ngay tại mặt trận”. Ông đặc biệt quí và trân 

trọng từng giọt máu của người lính, không ít lần hình tượng nhân vật đã khóc trước thương 

vong của bộ đội sau chiến trận "Có trận đánh vang dội, nhưng mất nhiều lính quá, người 

ta vỗ tay rầm trời, còn Đại tướng thì lặng lẽ khóc ở sở Chỉ huy. Nhiều khi úp mặt xuống 

phên tre mà khóc. Nước mắt đầm đìa cả gối mây”. Khi trở lại Điện Biên Phủ sau 50 năm, 

“ông đi chầm chậm giữa những hàng mộ trắng toát… Mỗi lần nhìn một ngôi mộ không tên, 

ông lại thấy bứt rứt….Ông cầm ba nén hương trong tay khá lâu rồi lập cập đi lại bàn 

thờ…và người ta nhận thấy nước mắt ông đang tuôn trào” [5;538]. Nói như cố Thượng 

tướng Trần Văn Trà, “Đại tướng Võ Nguyên Giáp là một vị Tổng tư lệnh biết đau với từng 

vết thương của mỗi người lính, biết tiếc từng giọt máu của mỗi chiến binh”. Chính quan 

niệm “tướng sĩ một lòng” đoàn kết yêu thương nhau như vậy ở người cầm quân họ Võ đã 

làm nên bức thành trì vững chắc để đương đầu và chiến thắng mọi vũ khí tối tân của kẻ thù 

lúc bấy giờ.  

Với kẻ địch, ông thấu triệt tinh thần "lấy đại nghĩa thắng hung tàn” của các bậc tiền 

nhân làm thước đo giá trị để đánh và thắng kẻ thù. Quan niệm “đánh kẻ chạy đi không ai 

đánh kẻ chạy lại” ở truyền thống văn hóa nhân văn của dân tộc được ông vận dụng là một 

trong những chi tiết minh chứng cụ thể cho nghĩa cử cao đẹp đó. Đối với tù binh địch, ông 

đã lệnh cho quân y của ta chăm sóc thuốc thang, tận tình cứu mạng cho họ, tổ chức trao trả 

thương binh “tại Him Lam” [5, 374] và tha bổng “tù binh ở Bản Kéo” [5; 482]. Chính sự 



khoan dung, hòa hiếu và những cử chỉ đầy nhân nghĩa đó thu phục được nhân tâm. Vì thế 

mà ông cảm hóa được ngụy binh. Ta hãy nghe Mêdien – một ngụy binh hứa “tôi sẽ không 

bao giờ nhằm súng vào các ông”[5;383].  Và xúc động hơn trong phút chia tay “một số 

binh lính Angiêri hô to: Chủ tịch Hồ Chí Minh muôn năm! Cảm ơn các bạn!” [5; 383]. Họ 

đã dành cho ông niềm cảm phục, sự kính trọng, lòng mến mộ đặc biệt. Dường như hạt nhân 

của sự bao dung, nhân hậu, tư tưởng nhân nghĩa là giá trị ưu mĩ của văn hóa Việt từ xưa 

đến nay đã kết tụ vào con người ông để góp phần làm nên những kỳ tích lịch sử. Rõ ràng 

ở lĩnh vực quân sự, nhân cách của ông tỏa sáng rực rỡ một tinh thần quả cảm quyết đoán, 

mà dân chủ, nhân văn. Về điều này, ông xứng đáng bậc thầy trong lịch sử quân sự thế giới, 

ít người có thể sánh kịp 

Một nét đẹp khác cũng rất đáng quí ở ông là ý thức vì tập thể, vì lợi ích chung. Với 

chính cái “tôi” trong con người mình, ông chọn “dĩ công vi thượng” làm nguyên tắc sống. 

Là một người nghiêm khắc nhưng ông cũng rất bình dị. Suốt cả đời mình, ông tâm niệm 

làm theo lời răn dạy của Bác Hồ. Dân tộc, Tổ quốc và Đảng đối với ông, không gì có thể 

thiêng liêng, cao cả bằng. Ông luôn đặt lợi ích sinh mạng chính trị đất nước, nhân dân lên 

trên lợi ích riêng tư của mình. Quan niệm sống của ông là: “suốt đời vì nước vì dân, không 

mảy may có chút suy nghĩ nào khác, là đạo đức cao nhất của người cách mạng.” [5; 15]. 

Ông hết mực khiêm tốn luôn đề cao công lao thành tích của tập thể nhân dân, quân đội, 

Đảng và Bác Hồ. Chẳng bao giờ nói về mình cho dù công trạng của ông vô cùng to lớn. 

Khi John Kennedy hỏi: “Ai là vị tướng người Việt giỏi nhất?”. Không một mảy may suy 

nghĩ, ông nói ngay: "Nhân dân Việt Nam"[5;556]. Câu trả lời đầy bất ngờ và thú vị nhưng 

cũng thể hiện rõ nét nhân cách của ông. Có thể nói ở ông hội tụ đầy đủ tố chất của một Chỉ 

huy trưởng: nhân, trí, dũng, tín, liêm, trung. 

Tác phẩm đã đặt dấu chấm hết, tác giả và nhân vật lịch sử, người làm nên kỳ tích oai 

hùng, đã đi vào cõi vình hằng. Nhưng bức tượng đài xây bằng ngôn từ nghệ thuật về Đại 

tướng Võ Nguyên Giáp cứ sừng sững neo mãi giữa cõi trần, vượt qua thời gian, lan trong 

không gian, sống mãi trong tâm tưởng bao người, bao thời. Ông không phải huyền thoại, 

mà là con người bình thường rất thật ở cõi đời nhưng nhân cách, tài năng, trí tuệ và những 

gì Đại tướng cống hiến cho sự nghiệp cứu quốc, xây dựng bảo vệ Tổ quốc Việt Nam như 

một huyền thoại./.  
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